Vérvirág a mesekönyvben

 Van egy búvóhely a fejemben. Hűvös és sötét zug, ahol úgy úszok, mint egy felhő. Felhő vagyok, amilyet az égen látni szeles napokon. Nem kell gondolnod semmire, semmi vagy, senki vagy.

Ha valaki azt mondaná nekem, hogy ma este jön a Télapó, elhinném.

Vagy talán egy kicsit régebben kezdődött. Álmosan nyitom szemem a világra a hajnallal együtt. Valami nem olyan, mint régen. Valami belülről jövő szorongás uralja ébrenlétemet. Nem hagyja, hogy szám sarkában huncut mosoly ráncai gyűrődjenek, hogy szemememben felszabadult…

Csak egy egyszerű reggel. Szürke, lomha fellegek úsznak odakint. Ahogy az ablak poros tükrén próbálok kinézni, mintha kicsit átlopakodnának rajta. Megülnek mellkasomon, arra késztetve, hogy még jobban magamra húzzam a takaróm lágy melegét. Nem sokáig bújhatok meg védelmében,…

Vincent, a törékeny üvegbábú ott áll előtted. Márvány arccsontján villan a kocsma előtti lámpa halvány fénye, ahogyan mélyvörös, szinte már bíbor fürtjeit hátrasimítja arcából. Szeme szomorúan csillan az alkoholmámor kétes homálya mögött. Kérdőn nézel rá egy…